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Attesa di un servo fedele

E’ saggezza non drammatizzare anche perché la storia si svolge nel tempo e il tempo ¢ come
l'acqua, lava tutto arrotonda i sassi e i macigni che dalla montagna precipitano nel fiume e se non
altro tutto sfocia al mare. E vero anche pero che il mare - e quindi anche il gran mare della storia -
s'inquina sempre piu, si ricolma e si satura di rifiuti, di rottami, di espurgati chimici, di veleni e
rischia di non essere pill mare, ma un'immensa, orrenda cloaca.

Cosi sta succedendo a questo nostro tempo storico. Rischia di saturarsi di troppi orrori, di
troppo schifo. E 'azzurro di umanita, o se non altro la sua speranza, sta riducendosi a melma cupa,
verdastra, stomachevole, che perfino le onde nel loro perpetuo frangersi, rincorrersi, scavalcarsi,
non sono spumeggiare di creste bianche, luminose di luce, ma rotolarsi pesante e grigio, affaticato e
oppresso di troppo lordume.

Sta venendo sempre meno e pare che abbia a scomparire, la poesia del vivere umano, la
dolcezza di un’aurora, la serenita del tramonto, in questo vivere quotidiano e tanto piu in quello
storico. Non ¢ valore di poco conto perché ¢ lo spengersi del palpitare, aperto, fiducioso, del cuore.
E senza cuore o col cuore rattristato, stanco, depresso, non piu ¢ I'umanita a vivere, ma la forza
d'inerzia, il meccanismo freddo di congegni artificiosi, surrogati assurdi, pazzeschi a sostituire la
spontaneita, lo slancio, I'entusiasmo del vivere.

La tecnologia scientifica produce tutto - e qui sta la sua maledizione. La cultura sofisticata si
sostituisce ai valori naturali e soffoca le intuizioni semplici, umili - e I'appesantimento delle sue
razionalizzazioni schiaccia lo spazio dello spirito. La politica strumentalizza, senza pudori e
riguardi, ogni possibilita del nuovo nella convivenza umana, a tutti i livelli, mondiali e individuali e
riduce a calcolo spietato d'interessi, ogni e qualsiasi promessa di liberta cio¢ di umanita, riducendo
tutto (che disperazione!) a politica. E sopra ogni cosa, valore verita, giustizia, rapporto umano,
sensibilita individuali, collettive, di popoli... regna, domina, impera, il profitto economico: e qui sta
consumandosi, fino alle misure della crudelta piu spietata, la schiavizzazione piu disumana che mai
forse ¢ avvenuta nella storia che pure ¢ sempre stata racconto spaventoso di schiavitu.

Non ¢ il caso qui - siamo cosi niente di fronte alla fiumana che il modello di sviluppo sta
dilagando, sempre piu imperante e in modi e misure assolutamente inarrestabili, nel nostro tempo e
in quello futuro - non ¢ il caso di tentare chiarimenti e argomentazioni, per dimostrare la fondatezza
di un giudizio tanto pessimista e quasi disperato, sul povero e sciaguratissimo mondo dove
cerchiamo, se ce lo consentono, di sopravvivere se non proprio di vivere. Ma anche se non siamo
niente - io, tu, noi, popolo, acqua di fiume che fa girare le pale del mulino abbiamo pure il diritto di
respirare, cio¢ di credere in qualcosa che abbia in sé speranza, giustificazione, volonta di vita
umana. Perché ¢ pur vero che di poco si campa ma di nulla si muore.

Pensiamo che il bisogno, il desiderio, la voglia di trovare qualcosa - la famosa tavola, uno
scoglio a cui sorridere, una mano pulita e forte da stringere, un qualcosa, qualsiasi possa essere,
insomma, che aiuti il palpitare commosso di Speranza e piu ancora di Amore - distingua I'umano dal
disumano, qualifichi e costruisca un resto di umanita di fronte alla degenerazione generale.

Non per essere separati, diversi, arroccati in un perbenismo stupido che arriccia il naso,
nauseato, davanti alle brutture del secolo, alla ricerca affannosa dell'acqua nel catino del proprio
egoismo per lavarsi le mani, purificandosi, oltre che del crimine della passivita, anche del peso di
tremende responsabilita, che, sia chiaro, pesano sulla coscienza di ognuno, ma specialmente di chi ¢
chiamato a caricarsi del “peccato” per tentare redenzione e salvezza, sia pure camminando sulla via
della croce.

Si tratta invece della voglia - bruciante e appassionata - di trovare pane da spezzare e offrire,
acqua di sorgente da versare inesauribile sul deserto che avanza. Valori umani cio¢ capaci di tenere
accesa la speranza, come popolo di Dio che custodisce gelosamente la fiamma accesa nel buio della
cisterna, mentre imperversa la deportazione.



Poiché a nostro umile avviso, ¢ il tempo questo in cui bisogna giocare tutto piu la Speranza
e I'Amore, nel valore supremo dell'attesa.

La parabola del Vangelo ¢ luminosissima: il servo fedele, mentre tutta la casa gozzoviglia,
rimane dietro la porta, in fiduciosa, vigilante attesa.

Due cose importanti e decisive per l'autenticita dell'attesa .

Non lasciarsi travolgere nello sbandamento generale. Coinvolgersi si € a gran cuore per una
fedelta di Amore a costo di tutto. Fino ad esserne schiacciati, annientati. Perché la paura ¢ non
Amore. E il tentativo di salvarsi da soli ¢ gia tradimento oltre che stupidita e orgoglio.

Lasciarsi coinvolgere ¢ sincerita di partecipazione attiva, ¢ rischio che significa onesta,
fraternita, accoglienza e dedizione. L'incarnazione, fino alle misure piu estreme, ¢ umanita e
cristianesimo.

Lasciarsi travolgere, no. L'arrendersi ¢ segno di calcolo egoistico. L'abbandonarsi alla
violenza della fiumana, ¢ passivita e consenso. Tanto ¢ ladro chi ruba che chi para il sacco. La
pigrizia ¢ imperdonabile quando la casa brucia.

I1 pericolo piu grave, la minaccia piu micidiale che incombe sul nostro tempo, ¢ il potere, lo
strapotere - nelle mani di chi? - di avvelenamento di tutta la realta umana in questo processo di
disumanizzazione: dagli individui, alle collettivita, ai popoli, alla cultura ai mezzi di
comunicazione, dalle esigenze sempre piu assolute e assolutizzanti del benessere materiale al
raffreddarsi, al congelarsi del sentimento umano individuale, all'inaridirsi terribilmente progressivo
della solidarieta.

I1 risucchio ¢ praticamente irresistibile. Salva unicamente una profonda chiarezza di idee, un
progetto a tutta prova di scelte assolute, la saldezza di una permanenza di respinta insieme ad una
coraggiosa e allegra volonta di lotta. E, seconda qualita del servo vigilante nell'attesa, ¢ la fedelta.
Fedelta a se stessi nel conoscimento e nella convinzione del proprio destino e cio¢ ai motivi legati
alla ragione d'essere, all'essenzialita, della propria vita. L' Amore alla Verita di se stessi ¢
antecedente a qualsiasi altro valore. E giustifica e normalizza il pagamento di qualsiasi prezzo.
Fedelta agli altri realizzando la fedelta a se stessi per offrire (questo coraggio dell'offrire e non
dell'imporre) 1 valori essenziali, decisivi per la salvezza di umanita nel concreto cammino della
storia. Fedelta da verificarsi incessantemente nella pazienza, nella fiducia, nell'ottimismo
inesauribile e cioe nell'Amore. E vorrei aggiungere, ma non ¢ valore marginale, semplicemente
aggiuntivo, fedelta a Dio. Vivere e camminare sulla strada di Gesu Cristo dietro a suoi sogni
adorabili, accogliendo le sue dolcissime utopie, bruciando del fuoco del suo instancabile, inesauri-
bile Amore.

Cattolici e non

Dalla stretta angolazione di una realta di volontariato laico, con tutti i limiti, le angustie, i
ritardi di un volontariato in generale stucchevolmente esaltato quando fa comodo credere e far
credere in tanta disinteressata bonta, da un fazzoletto di umanita, dicevo, alcune considerazioni sulla
presenza di cattolici in una organizzazione dove non sono maggioritari, ma costretti in qualche
modo a subire la preponderanza di altre componenti culturali e ideologiche.

La prima cosa da tenere di conto ¢ che il cattolico che milita in una organizzazione laica di
volontariato si trova a dover fare i conti con organizzazioni cattoliche a livello locale o a livello
nazionale come la Caritas. Se a livello locale reggono ancora campanilismi con motivazioni da tifo
sportivo, man mano che la riflessione cresce, aumentano anche le difficolta per chi vuol costruire
gesti di solidarieta senza distintivi, in una ricerca di rapporti nuovi ed aperti tra gli uomini. Come
cattolico fatica a trovare spazio e credibilita schiacciato in un angolo da cattolici organizzati per
realizzare, in quanto tali, I'amore nel mondo.

E vero che davanti al volontariato si apre ancora uno spazio che ¢ possibile gestire in
comune dove la coscienza solidaristica di un laico e quella di un cristiano che muove da elementi di



fede non diventano corpo distinto, separato. Ma questa possibilita rischia continuamente di essere
un affare di vertice, un «compromesso storico» a livello politico, perché non ¢ alimentata se non
scarsamente da un incontro sul piano della realta sociale dove si dovrebbe gestire in comune e con
strumenti comuni l'impegno di solidarieta e di assistenza.

I1 terremoto nel Sud ne ¢ stato prova significativa con tutto uno sforzo di volontariato
ammirevole, che pero poche volte ha trovato il modo di esprimersi senza ricorrere a grossi sussulti
di identita e di specificazione delle proprie bandiere. Per esempio, a Grottaminarda, nel primo mese
dal tragico avvenimento, intorno al centro di distribuzione e assistenza delle Pubbliche Assistenze
toscane (organizzazione laica e in toscana a base largamente marxista) c'¢ stata la convergenza di
associazioni come la Misericordia di alcune citta toscane (sono la faccia cattolica delle Pubbliche
Assistenze e in un clima campanilistico come quello toscano sono piu che cane e gatto), la
partecipazione di gruppi di Mani Tese, I'aggregazione di volontari isolati. Quando si ¢ trattato di
rispondere alle gravi provocazioni del sindaco di Grottaminarda, 1'intero gruppo dei volontari ha
risposto in maniera unitaria senza lasciarsi andare a quegli eterni «distinguo» che, a cose normali,
sull'ormai consueta fabbrica occupata, provoca l'uscita di dieci volantini diversi, dalla cellula alla
parrocchia.

Certo la tragicita dell'avvenimento mette tutto in riga, ma ¢ possibile che, anche per i tempi
cosiddetti «normali» non si faccia mai un po’ di autocritica?

Innanzitutto, e la contestazione ¢ immediata, invece che l'autocritica ¢ fin troppo facile fare
del vittimismo. Come cattolici non ci ¢ dato spazio, noi vorremmo fare, dire, ma... E questo finisce
per essere l'obiettivo primario. Non contribuisce con sovrabbondanza e coraggio ad affrontare i
problemi che la realta propone, ma difendere spazi occupati, lottare per acquistarne di nuovi,
piantare le proprie bandiere e costruire i propri accampamenti.

E possibile che non si riesca a crescere? Come puo la fede nel Cristo Risorto provocare nel
cuore di tanti credenti un cosi grande timore di essere strumentalizzati, di non contare? O forse
questa tremenda responsabilita di essere 1 «santi», gli «elettin, 1 «chiamati» diviene pietra pesan-
tissima che schiaccia ogni possibilita di camminare insieme agli altri? Mi viene in mente, ma pud
essere anche una grossa bestemmia, che non avendo il coraggio di affrontare un serio rapporto con
l'imprevedibile Dio di Gesu Cristo, ci siamo cosi tanto identificati in Lui da voler per forza
costruirci «strade nostre» in quanto credenti perché: «i sentieri degli uomini (di quegli altri!) non
sono i sentieri di Dio».

Soffro molto questa condizione di separazione. Non mi entusiasmano i riconoscimenti laici
a chi si batte da cattolico per la giustizia, la verita. Non mi dice molto il rispetto dei laici per la mia
cattolicita. Vorrei giocare la mia fede soprattutto come energia, come coraggio per affrontare uomo
insieme agli altri uomini il mistero di questo mondo. Vorrei che il mio battesimo mi aiutasse a non
aver timore se «gli altri» sono schiavi di un interesse o di una ideologia perché 1o so che si puo
essere lavati dai segni che ogni padrone imprime sulla fronte dei suoi schiavi. Ci sono tante
potenzialita di crescita, tanta ricerca da fare, tanta vita da vivere. E siamo ancora qui, a misurarci sui
«si» e sui «noy, a sognare rivincite e affermazioni, a costringere il cuore ad esaltarsi solo quando
'affermazione ¢ dei colori di casa. Non so se questo mio vivere avra o meno significato, ma un
senso ed una vera motivazione, almeno questo si.

Luigi

Poverta e fraternita

A volte mi viene il dubbio se il mio riflettere alle cose che accadono, al momento presente di
esistenza umana nella quale mi ritrovo a vivere, cammini sul filo di ragionamenti normali, di
persona equilibrata o se invece segua, per una tendenza ormai incorreggibile, una rotta
essenzialmente sballata e assurda. Forse mi si ¢ bloccato il timone e la mia barca non tiene conto dei
venti, delle condizioni del mare ¢ fila sulla cresta delle onde senza orientamenti di bussola, ma forse
soltanto tenendo d'occhio le stelle.



Confesso di rinvenirmi spesso smarrito come chi, pur sapendo dove vuole arrivare e
conoscendone anche la via, girovaga qua e 13, in cerca, sembrerebbe di non sapere bene che cosa.
Non chiedo niente, non mi aspetto niente, perché mi sento al di 1a perfino del desiderio, mi avvedo,
che ¢ troppo € non mi puo essere concesso. So bene che ¢ molto triste e spesso € angoscia
soffocante, cercare cid che forse non riuscird mai a trovare, sperare quello che forse non avverra,
lottare ed essere sicuri che la lotta ¢ perdente. Allora non rimane che offtirsi ad occhi chiusi,
accogliere tutto senza scegliere e forse senza nemmeno piu discernere, perché forse esiste ancora
una Verita e cio¢ che il dimenticarsi sia il vivere piu puro e I'Amore piu vero. Perché ¢ in questo
dimenticarsi (lo sparire del se stesso, facendo vuoto totale) che puo essere il trovare un senso alla
mia vita e piu ancora una verita di rapporto, di comunione con la realta nella quale sono immerso.
Sta il fatto che una possibilita di vita sta tutta nella cocciutaggine del credere ad alcuni valori, alcuni
progetti fondamentali, essenziali, decisivi. Non puo e non deve impressionarmi e stancarmi il
motivo che questi valori siano un'assurdita, fuochi fatui assolutamente incapaci di significare calore
e luce. Perché ¢ vero che la loro «vanita» non ¢ determinata, ne sono sicurissimo, da un
sopravvenire d'incostanza, d'irrazionalita. Sono pietra fondamentale sulla quale ¢ possibile
unicamente costruire umanita, soltanto ¢ successo che il deviarsi del criterio di giudizio e il suo
banalizzarsi, li ha costretti ad uno scadimento progressivo fino a spingerli all'emarginazione, a poco
a poco sull'orlo dell'abisso del vuoto di attenzione e di apprezzamento.

Questi valori sono ormai e forse definitivamente un ricordo o fanno parte di racconto da
favola d'altri tempi.

Ci0 che rimane e ¢ la controprova della loro validita assolutamente insostituibile, € tutto cid
che li rimpiazza, che sta alloro posto come «novita» voluta, cercata e imposta: € sono rovina
distruzione e morte.

Tutto questo per introdurre riflessioni su due di questi valori storicamente perduti e
sostituiti. In questi giorni e per costatazioni di costume imperante e per fatti di cronaca quotidiana,
mi ¢ avvenuto di pensare alla Poverta e all'Amore fraterno, quest’annuncio che sta alla radice del
messaggio del Vangelo e che, volere o no, decide di un progetto di umanita.

La terra ¢ andata inaridendosi, incoltivata e abbandonata e i rovi e le spine la stanno
sopraffacendo, ¢ strada e piazza, sassosa e aspra, quasi si ¢ fatta nemica e anche il seminatore non si
alza piu al mattino col suo sacco traboccante di fiducia a gettare il suo buon seme perché anche la
speranza di trovare terra buona, per il trenta il sessanta il cento per uno, si ¢ affievolita fin quasi a
scomparire.

Succede raramente di sentir parlare con convinzione, credendovi fino in fondo, di poverta.
L'annuncio si ¢ fatto contorto, prudente, arrotondato e, per dir meglio, spiritualizzato. Come chi dice
e non dice, afferma ma senza affermare. La Parola qui assai piu che in altra predicazione non ¢ «si
si, no noy» e senza la percezione, la coscienza, che in definitiva poi, «tutto il resto che puo essere
detto viene dal maligno». In questo problema cosi alla radice del progetto cristiano, la fedelta e
I'obbedienza all'annuncio manca del coraggio della trasmissione esatta della Verita per il semplice
motivo della insufficienza di coraggio (e di Fede) per un coinvolgersi con la Parola, realizzando la
rottura indispensabile e la proposta concreta, spietata.

Nel tempo in cui il capitalismo ¢ arrivato fino al punto di riuscire a imporre il suo modello
(mentalita, prassi, costruzione personale e realta concreta di rapporti sociali, politici, culturali ecc.)
un discorso di poverta ¢ assolutamente inaccettabile, assurdo, pazzesco. E chi puo ascoltarlo?

La ricchezza, quella grandissima, esorbitante, illimitabile, ma ugualmente quella piu ridotta
e limitata, fino a quella che da un minimo di sicurezza e sistemazione, sono condizioni di
ripiegamento e di chiusura fino al punto da stabilire un vero e proprio istinto di conservazione. E’
questa istintivita dell'aggrapparsi violentemente, esasperatamente al possesso (anche se si tratta di
quattro soldi e di due mattoni uno sopra l'altro, come del banco ambrosiano o della multinazionale
della coca-cola, della carica di consigliere comunale o di primo ministro...) che provoca disumanita,
in misure diverse, ma qualitativamente identiche. E sono maturati quindi 1 tempi in cui conversione,
liberazione, rivoluzione, sono messaggi inascoltabili perché assolutamente senza senso,
incomprensibili, assurdi. Per il semplice motivo che qualsiasi proposta di «cambiamento» € capito e



accettato esclusivamente in ordine ad una crescita di possesso (di ricchezza, di sicurezza temporale,
di sistemazione, di potere). Un cambiamento cio¢ una mutazione per un aggravamento di perdizione
(evangelicamente parlando), non di salvezza, di liberazione.

Esattamente cio che avviene per gli armamenti, o per il modello di sviluppo imperante,
l'industrializzazione ecc. L'unico cambiamento ipotizzato e dichiarato possibile, ¢ I'accentuarsi della
produzione, ¢ il progresso tecnologico, il consumismo (anche se non piu sbandierato come
soluzione economica).

L'annuncio della poverta come contenimento di questo affidarsi e consegnarsi alla ragione
economica, alle leggi del profitto, alla ricerca del privilegio, ¢ Parola letteralmente cosi ridicola,
umoristica, che ¢ assurdo proporla nella sua crudezza e nudita e tanto pit inimmaginabile (forse
anche per la fantasia di un santo) una sua possibilita di traduzione in qualsiasi progetto esistenziale,
individuale o collettivo che sia.

E’ preferibile non parlarne o al massimo in termini esortativi, al condizionale, per
l'intenzione e non di piu, d'impedire che gran parte dei quattro Vangeli (se non totalmente) diventino
pagine bianche o racconti alla Cervantes.

Ugualmente ¢ per il messaggio dell' Amore fraterno, della fraternita: perché i due valori,
poverta e fraternita, sono legati e dipendenti vicendevolmente fino alle misure dell'identita.

Altro discorso, questo dell'Amore fraterno, dell'uguaglianza degli esseri umani, della dignita
umana, della responsabilita vicendevole, dai livelli individuali fino a quelli di popoli e di continenti,
che se fosse affrontato e vissuto sulla misura di serieta che impegna e coinvolge, Dio, Gesu Cristo,
I'umanita intera, sarebbe discorso poco piu che risibile, penoso, assurdo.

Puo essere questa affermazione, al solito, giudicata eccessivamente azzardata e maculata di
pessimismo, di giudizio volutamente negativo. E sara cosi, sta il fatto perd che, come un po’ sempre
nella storia ma tanto piu attualmente, non si vuole avere, non soltanto il coraggio della Parola, ma
neppure quello dell'analisi, della diagnosi. E per una cultura seria e responsabile, € un gravissimo
male, tanto piu poi per un Magistero della Verita teologica e morale, che, prima di tutto ¢ chiamato
al discernimento della malattia per poi provvedere alle terapie del caso.

La condizione storica della convivenza umana nelle sue radici € sempre piu, con un
progresso spaventoso, nelle sue manifestazioni di vita vissuta, la morte. La civilta intesa (e in quale
altro modo potrebbe intendersi?) come volume indispensabile e necessariamente in crescita, di
benessere materiale, non puo fare a meno, come i sistemi attuali economici, politici, imperialistici
esigono, che rifarsi alla morte. Morte di fame, di sete, di oppressione, di schiavizzazione. Morte di
soffocamento nel sangue di rivoluzioni liberatorie, di diritti ad essere popoli liberi, di ansia
disperata di almeno un'ombra di dignita umana. Morte per ottenere o stabilire preminenze d'interessi
personali o di gruppi di potere, affermazione d'interessi capitalistici e di potenza politica, ambizioni
pazzesche di dominio incontrastabile, assoluto. Terrorismi organizzati e pagati da chi sa chi, non
certamente da benefattori dell'umanita, sequestri di persona dove carne e sangue sono scambiabili
con denaro prezzo di morte...

Il mondo ¢ posto sul piatto della bilancia maledetta e sull'altro piatto ¢ deposta, freddamente,
a calcoli computerizzati, la morte.

Anche la pace (e ¢ parola sintesi, contenente e significante umanita) ¢ speranza dipendente
dagli equilibri del terrore e cio¢ riposa (!!!) sul potenziale esistente e in crescita della morte
universale.

Riflessioni che son diventate perfino vecchie, come una corona consunta di rosario, che ci
vuole perfino del coraggio (il coraggio di un discorso inutile) a ripeterle.

Va bene e allora continuiamo a biasciare giaculatorie sull'Amore fraterno, a
sentimentalizzarci sulle opere buone e sospirare invocazioni pietistiche nella preghiera dei fedeli. E
nel frattempo chiara volonta, anche nel popolo della Fede e della scelta cristiana di fraternita nei
rapporti fra gli esseri umani (compresi naturalmente e non ¢ chiarissimo, programmatico messaggio
cristiano? 1 cattivi, 1 peccatori, 1 nemici) di mantenimento dell'ergastolo, di una pistola in tasca a
legittima difesa degli onesti, cio¢ di chi ama il suo prossimo, di leggi repressive di polizia, sempre
per la tutela degli onesti.



Volonta, qualsiasi possa essere la sua analisi referendaria, assai vicina se non proprio vera e
propria indicazione che la pena di morte sarebbe 1'unica soluzione di questo brigantaggio che mette
in pericolo la tranquillita dei «buoni». E non voglio, volutamente, accennare al problema
dell'aborto, perché, nonostante I'enormita di questo problema di morte, a non parlarne con il preciso
frasario del movimento per la vita, si rischia la «sospensione a divinis». E non voglio per I'Amore
che ho per la Chiesa anche gerarchica, che risulti la Chiesa una qualsiasi centrale di potere capace di
«ucciderey sia pure spiritualmente.

Dunque c'¢ una certa resa nei confronti di questi due essenziali messaggi del Vangelo: le
condizioni storiche maturate in questi nostri tempi, rendono impraticabile perfino 1'annuncio della
poverta e della fraternita. L'impossibilita dell'ascolto zittisce la Parola e cosi il vivere e il convivere
s'immiserisce sempre piu di valori essenziali, capaci dell'unica vera ricchezza. E succedera
inevitabilmente che il vuoto dei valori essenziali, quelli che stanno alla radice, si dilatera fino a
inghiottire 1 surrogati, i valori secondari, marginali. Perché sta scritto che per avere il di piu ¢
indispensabile cercare prima il Regno dei cieli. Non cercare I'essenziale, lasciarlo anzi cadere nel
vuoto del deprezzamento e della disattenzione, ¢ giocare irrimediabilmente anche il superfluo. E a
quel che sembra stiamo camminando allegramente su questa strada.

Penso e credo che esistano delle gravissime responsabilita. E le piu pesanti gravano su chi €
stato chiamato al ministero della profezia e ne ha e ne deve avere il cuore e la Parola. Il mondo puo
andare in rovina se la storia dell'umanita lo vuole, ma guai se venisse a mancare la profezia, questo
misterioso e luminoso discernimento dei segni dei tempi, la rivelazione fedele e libera del giudizio
di Dio, l'indicazione esatta dove ¢ la salvezza e dove € nascosta la perdizione. Si stanno compiendo
1 tempi in cui una scelta di Fede esige e comporta la scomodita e il rischio di essere, senza affatto
climi d'eroismo e di martirio ma di semplice linearita, un «segno di contraddizione». Una realta di
contrasto, cioe¢, di scontro, di lotta. Se non altro per chiare e stranissime preferenze, per progetti
coraggiosamente alternativi, per pensieri assolutamente diversi, per fantasia decisamente bisognosa
di novita. E verissimo: un coraggioso sputare sul piatto di lenticchie, rifiutarsi di cambiare pietre in
pani, di tentare miracolismi per avere il plauso delle folle, ridacchiare sulle suggestioni del potere,
della carriera, della sistemazione. E semmai aprire le mani ai chiodi di un imprigionamento
all'Amore e distendersi sul legno duro della Poverta.

Discorsi religiosi, meditazioni misticheggianti, raffinatezze contemplative: pud darsi € non
me ne dispiace affatto. Ma ¢ anche poesia di spazi infiniti, respiro profondo di cuore dilatato oltre
ogni misura, anima colmata traboccante di liberta e sogno meraviglioso sempre sognato dall'Amore
di Dio e sempre in attesa di diventare storia.

E nel mistero di questo «divenire» ¢ bellissimo gettarvisi dentro e lasciarsi travolgere e
macinare in una perdizione scavata dal gettarsi di Dio nell'abisso dell'umanita.

Sirio

Il sangue di Piazza S. Pietro
30 maggio 1981

Racconto con semplicita e franchezza le mie riflessioni e mi permetto di scriverne agli amici
perché il Papa sta ormai bene: ¢ da ieri che la prognosi riservata ¢ stata tolta. Del terribile fatto del
13 maggio rimane una memoria angosciosissima, un punto di devozione in piazza s. Pietro, un
disgraziatissimo giovane in carcere, il dubbio del complotto di terrorismo internazionale, lo sgo-
mento di un «perché» senza risposta.

Certamente quella mano che stringe la pistola e spara al di sopra di una folla in festa
afflosciando su se stesso il segno piu visibile della Chiesa, della cristianita, ha fatto esplodere,
insieme a tanta pieta e angoscia, sgomento e venerazione, infiniti problemi. Televisione, radio,
giornali, servizi a non finire. Commenti, giudizi, illazioni di ogni genere da tutto il mondo. E va
bene. Si tratta del Papa e di questo Papa la cui «mondialita» ¢ indiscutibile.

Ho ascoltato e letto tutto quello che mi ¢ capitato di ascoltare e leggere. Ma il mistero mi se



¢ infittito, mi ¢ sceso fin nel profondo dell'anima, fino a provocare nell'intimo della Fede interroga-
tivi inquietanti che pur rimanendo ovviamente senza risposta, mi hanno costretto (certamente a
modo mio e io sono quel povero prete che sono) a riflessioni particolari, personali.

Mi sembra normale e, direi, logico, cercare d'inquadrare con criteri di Fede un fatto
drammatico che ha investito il Papa fino a ferirlo quasi mortalmente.

Non ho senza dubbio la Fede di S. Caterina da Siena che chiamava il Papa «il dolce Cristo
in terra». Ho troppo bisogno di credere in Gesu Cristo, vero Dio e vero Uomo, per permettermi
accostamenti o, sia pure in qualche modo, delle identita. Penso perod e spero che la mia Fede nel
Papa, successore di Pietro, sia chiara e sicura, anche se non sono piu capace, ma ¢ un problema di
eta, credo, di effervescenze, entusiasmi, di «evviva» e cose del genere. Perché 1'esperienza della vita
indurisce la fede, la essenzializza in profondita misteriose, scavate nell'anima dalla lunga guerra di
trincea e dal vivere allo scoperto, al sole all'acqua al vento. A un certo punto questa Fede, sempre
piu abituata a confondersi e perdersi nei valori della gloria di Dio e della salvezza del mondo, non
puo, non riesce proprio, a entusiasmarsi all'eccezionalita di folle, al folclore di rapporti, a viaggi
planetari. E difficile dire cosa vuole questa Fede, ma certamente non gli basta un papa politico, un
papa solenne, un papa buono, un papa austero, un papa che sorride, un papa umano... (¢ l'elenco dei
papi della mia vita). Potrebbe un Papa essere diverso, altra cosa, del Papa che la storia della mia vita
mi ha dato di poter conoscere?

Ho sempre sognato che era possibile. E mi permetto di dire che la delusione fin qui ¢ stata
quasi del tutto amara. E probabile, anzi ¢ certo, che le riflessioni che mi sono salite su dall'anima,
dopo l'attentato a piazza s. Pietro, siano provocate dalla permanenza di questo mio sognare,
impenitente e tenace, di cui non riesco a stancarmi, a svegliarmi, nonostante tutto ma specialmente
la costatazione storica di un aggravarsi della realta nei confronti del sogno.

Dico queste cose per mettere sull'avviso gli amici che leggeranno queste righe: non vorrei
che si fidassero troppo di quello che penso e che tenessero presente che la mia Fede ¢ un po’
particolare, anche se ¢ vero, per la dolce Bonta di Dio; che non mi ritrovo affatto in difficolta o in
crisi. E speriamo che questa «pace» non sia un brutto segno.

Torniamo allora in piazza s. Pietro e al sangue che tanto tragicamente vi ¢ stato versato.
Dicevo di aver ascoltato molti servizi radio e televisivi, anche se spesso, a un certo punto, occorreva
molta sopportazione, Ho cercato di leggere un po’ tutto quello che mi ¢ capitato. E fra tutte le
analisi dei fatti e di cio che sta sotto ai fatti, analisi politiche, poliziesche, morali, sociali, religiose,
nazionali, internazionali ecc. inquadrate con ogni obiettivo e da ogni angolatura, me ne ¢ mancata
una, o almeno non mi ¢ successo di ascoltarla e di leggerla ed ¢ sicuramente 1'analisi, il giudizio piu
importante anche per il fatto che si tratta di un attentato al Papa.

Mi permetto di arrischiarla io (eh! si, € vero e chi sono i0?) questa analisi, da povero
credente in quel detto popolare: «non si muove foglia che Dio non voglia» e che interpreta in
maniera chiarissima l'affermazione di Gesu: «anche i capelli del vostro capo sono contati»: «non
cade un passerotto dal cielo senza che il Padre vostro lo sappia».

E il Papa (come del resto ogni essere umano e quanti sono la cui tragedia ogni giorno viene
macinata dall'assurda crudelta della disumanita) ¢ assai piu di un capello e di un passerotto.

Ecco la domanda, il mistero, che mi interpella fin dal piu profondo della Fede: E Dio?
Qual'¢ il disegno di Dio, delle imperscrutabili sue vie, in tutto quello che ¢ accaduto in piazza s.
Pietro (in questa sacra piazza s. Pietro, centro e cuore della Cristianita e non in altra piazza del
mondo dove innumerevoli volte si sono radunate intorno al Papa, folle immense). Questo «perché
inquadrato e affondato nel mistero della Fede cristiana, in questo preciso tempo storico, spartiacque
di epoche, conclusione di una storia di secoli e inizio di altra storia che potrebbe anche essere lunga
di giorni appena o di qualche anno (sappiamo soltanto e non ¢ poco che uomini hanno il potere,
nelle loro mani, di concluderla questa vicenda umana, a loro piacimento) o forse di piu, se 1'on-
nipotenza di Dio vorra impedirlo.

E un interrogativo senza dubbio angoscioso anche perché carica la Chiesa di tremende
responsabilita, se € vero come ¢ vero, che i fatti sono anche chiaro discorso, il piu chiaro e
convincente, che le cose concrete diventano esperienza e quindi indicazione di strada sulla quale



camminare o di strada dalla quale sarebbe giusto ritrarre il piede. Il tentare una risposta (percepibile
forse soltanto nella preghiera) richiederebbe una lunga riflessione. Non posso azzardarla, non ne ho
le capacita e il tempo e lo spazio. Quindi non di piu che dei poveri accenni o balbettamenti.

1) - Analisi storica del nostro tempo, quello in cui viviamo e che dovremmo conoscere molto
bene, se il mondo in cui viviamo lo guardassimo un po’ piu criticamente e, meglio ancora, alla luce
della Fede.

Realta di dominio e in misura assoluta, a livelli mondiali fino allo sbriciolamento
individuale, ¢ profitto economico. Il potere si manifesta e imperversa in proporzione alla sua
consistenza economica.

E un fatto che s'impone voltando I'angolo della strada, seguendo l'impazzimento degli
imperialismi. Questo potere provoca i poteri di supporto e di appoggio, di affermazione e di
sviluppo: il politico, il militare, il culturale: ¢ assolutamente oggettivo aggiungere, il religioso (in
tutta la complessita di rapporti, terreno e celeste, materiale e spirituale, temporale ed eterno ecc. che
il termine, sia pure approssimativamente, «religioso» riesce a significare). La mescolanza di queste
realta, in assurda osmosi, & sempre stata esplosiva di spaventose sciagure. E una micidiale, disu-
mana vicenda lunga quanto ¢ lunga la storia,

Potremmo essere alla vigilia, Dio non voglia, ma esiste la reale possibilita che avvenga,
della sciagura finale, conclusiva. La fine dell'umanita sta sopra la storia, legata alle migliaia di
testate nucleari (e in via di aumento) e al modello di sviluppo, di civilta (la parola non ¢ piu
sinonimo di umanita ma esattamente il contrario) imperante e assolutamente determinante. Tanto
piu pericolosa perché verniciato, camuffato di «benessere». (altro termine da ripulire coscienziosa-
mente).

2) - La Chiesa e quindi il Papa se ¢ vero come ¢ vero che il Papa ¢ il primo cristiano, segno
visibile, personale, della Chiesa.

Vi sono uomini singoli (non occorre citare i nomi, sono, si € no, le dita di una mano) che
condensano e raccolgono in se stessi le realta che dominano il mondo e possono decidere del desti-
no della storia. E sempre stato cosi, ma oggi ¢ davvero altra cosa, anche se non vogliamo accettarlo,
obbedienti, come siamo, alla stupidita dello struzzo. L'identita della Chiesa (e non soltanto la sua
missione, questa facile e bonaria soluzione di tremende responsabilita) non ¢ ritrovabile sulla strada
del potere, delle misure d'importanza temporale, d'incidenza politica, di raccolta di masse, di
trionfalismi.

La sua identita ¢ nella pagina delle tentazioni e in quella delle beatitudini. Non ¢ nei 1750
canoni del nuovo codice di diritto canonico, nel moltiplicarsi delle allocuzioni, nell'ammodernizzare
la pastorale confidando nei cosidetti mass-media, nel provocare leggi a sostegno della morale, nel
confidare in campagne referendarie per la salvezza della vita...

Richiami misteriosi eppure chiarissimi, si sono succeduti € in misure appassionanti, dal
Concilio in poi, perché la Chiesa obbedisca alla sua Verita costitutiva di presenza vivente di Gesu
Cristo nella storia, un'«Ecclesia» di Fede, di Speranza, di Amore, spiegabile e giustificabile
esclusivamente nello Spirito Santo.

E richiami sempre misteriosi eppure chiarissimi se vi era volonta e Fede per capire, venuti
da angosciose e provvidenziali sconfitte, da delusioni amare, da stanchezze e crisi... Sono anni che
il temporalismo, questa eterna e diabolica tentazione, sempre risorgente per camuffamenti di regno
di Dio e si tratta di regno di uomini, inquina il mistero di Dio nella storia, alienandolo e ritardandolo
in suggestioni e illusioni puramente terrene.

So bene che sono affermazioni queste giudicabili poco rispettose, superficiali ecc. Ma sono
anche e se non altro, sofferenza a seguito di Amore, angoscia di anima in pena. Si, certamente per
Fede e Amore alla Chiesa, ma adesso specialmente per Amore verso 'umanita e la sua sorte.

Perché la salvezza del mondo, cosi problematica nel nostro tempo e tanto piu nel futuro - e
salvezza vuoi dire qui salvezza dalla disumanizzazione progressiva e salvezza dalla consumazione
della disumanita nella tragedia nucleare - questa salvezza puo essere legata alla Chiesa.

Adesso, anche storicamente e davanti a Dio se ¢ vero come ¢ vero che Dio ¢ la ragion
d'essere, valore di convergenza assoluta dell'universo, adesso il mondo ha bisogno della Chiesa,



come dell'aria da respirare.

Quale Chiesa reclama il mistero della salvezza del mondo?

A quale Chiesa il disegno misericordioso di Dio lega, come a sacramento immerso nella
storia, quel battesimo nell'acqua e nello Spirito, capace di far rinascere I'umanita in una nuova
umanita?

E certo che la risposta & possibile intuirla nel profondo segreto dell'anima nostra alla luce
unicamente di chiarissima Fede.

Ma non possiamo non riflettere - e il richiamo non ¢ pietistico, misticheggiante, ma
rigorosamente storico - che a volerla conoscere questa Chiesa di cui Dio e il mondo hanno bisogno
per operare salvezza, ¢ nelle pagine del Vangelo, nella storia dell'unico Salvatore, sulla via del
Calvario portando sulle spalle la Croce della disumanita che imperversa nel mondo, questa Chiesa.

E venuto il tempo in cui la Chiesa ¢ chiamata a partecipare nella propria carne al mistero
della morte che sempre piu domina nel vivere quotidiano, nella realta dei rapporti umani, fino a
incombere come morte universale.

Poco piu di un anno fa il sangue del Vescovo Romero, sull'altare di una chiesa.

Ora il sangue del Papa sulla piazza s. Pietro. Forse Dio sta costringendo la Chiesa alla
Croce.

La Chiesa cio¢ ogni cristiano. Anche il primo, fra i cristiani, il Papa.

don Sirio

Lettera a «Repubblicay»

QUEI BUFFONI DELL'ANTINUCLEARE

Sono uno di quei «buffoni i quali scambiano la scienza per una festa campestre e I'industria
per un comizio» di cui dice il prof. Vacca nell'intervista di Bocca del 7 scorso febbraio. Sono uno
cio¢ di quel popolo che si ¢ trovato ad essere senza partito, senza sindacato, senza amministrazioni
comunali, provinciali, regionali, nazionali (perché le istituzioni politiche e i mezzi d'informazione
non raccolgono i problemi e le lotte di questo popolo) che non avendo alcuna possibilita di ottenere
attenzione da parte dell'opinione pubblica organizza «feste campestri». Per esempio, a Capalbio
scalo, a Montalto di Castro, al Brasimone, a Caorso, nella Val Seriana ecc. e a Roma, dove due anni
fa erano 30.000 questi buffoni a manifestare contro le centrali nucleari. E un buffone per il prof.
Vacca, questo popolo, pacifico, non violento, che manifesta il proprio dissenso ai progetti del potere
politico, economico, scientifico ecc. perché avverte (non in maniera scientifica, ma come gli
animali, i disastri cosmici. - Lo riconosciamo di agire con questa istintivita che ancora il popolo
possiede, professore) l'insidia alla propria salute, la minaccia incombente sulla propria terra (€ mai
stato, professore, in Maremma?) la connessione spaventosa, nel nucleare, del civile e militare, la
spesa folle e inutile (il 7% di energia elettrica da otto centrali, sull'intero fabbisogno nazionale), il
problema drammatico, irrisolto e irrisolvibile (anche dalla scienza) delle scorie radioattive... ma
chiedo scusa che «un buffone» che balla sui prati, si permetta arie da professore e accenni qualche
motivo di giustificazione per le feste campestri. No, professore, lei sbaglia quando dice che i
buffoni gridano agli scienziati: «Li sentite, non conoscono i rischi del nucleare e lo vogliono fare».
Gridiamo invece noi! Buffoni e con piena coscienza. «Eccoli, gli scienziati: conoscono molto bene i
rischi del nucleare e lo vogliono farex. E la differenza per noi non violenti ¢ notevole, intacca la
coscienza che anche gli scienziati dovrebbero avere e anche quelli del potere. Non ¢'é responsabilita
maggiore di chi sa che qualcosa ¢ male, e pur sapendo lo compie.

Prof. Vacca, non starei troppo tranquillo di fronte alle tremende responsabilita nelle quali il
nucleare coinvolge, se fossi un professore e un professore in particolari posizioni scientifiche. Come
sono professori anche quelli, tanto per esempio, del CNEN che avevano dichiarato terre non
sismiche quelle della Campania, dell'Irpinia, della Basilicata e quindi «siti» disponibili per centrali e
depositi di scorie... Invece ¢ tutt'altra storia quella dei buffoni che ballano sui prati: sono tranquilli
in coscienza, anche se poi succede come al sottoscritto che a fare il buffone, come dice il prof.



Vacca, il 16 dic. scorso, a Firenze, insieme ad altri sette buffoni, si € beccato sei mesi di carcere con
una condizionale di cinque anni. Cinque anni in cui sara meglio che faccia il professore piuttosto
che il buffone.

A Giorgio Bocca vorrei dire che un 'intervista andrebbe bene anche con il prof. Mattioli
dell'Universita di Roma, con il prof. Tiezzi dell'Universita di Siena e tanti altri professori anche se
sono amici dei «buffoni»...

Sirio Politi

Viareggio

Questa lettera e stata spedita alla rubrica «lettere» del quotidiano «La Repubblica», ma
non é mai apparsa sul giornale.

I nuovi cieli e la nuova terra

Allora io vidi un nuovo Cielo e una nuova terra - il primo cielo e la prima terra erano spariti,
e il mare non c'era piu - e vidi venire dal cielo, da parte di Dio, la santa citta, la nuova
Gerusalemme, ornata come una sposa pronta per andare incontro allo sposo. Una voce forte che
veniva dal trono, esclamo: « Ecco I'abitazione di Dio fra gli uomini; essi saranno suo popolo ed egli
sara Dio con loro .: Dio asciughera ogni lacrima dai loro occhi. Non ci sara piu né pianto né dolore.
Il mondo di prima ¢ scomparso per sempre». Allora Dio dal suo trono disse: «Ora faccio nuova ogni
cosay. Poi mi disse: «Scrivi, perché cid che dico ¢ vero, e degno di essere creduto, e aggiunse: «E
fatto. lo sono 1'Inizio e la Fine, il Primo e I'Ultimo. A chi ha sete io dard gratuitamente 1'acqua della
vita. Ai vincitori tocchera questa parte dei beni. lo sard loro Dio ed essi saranno miei figli. Ma i
vigliacchi, 1 miscredenti, i depravati, gli assassini, gli svergognati, i ciarlatani, gli idolatri e tutti i
bugiardi andranno a finire nel lago ardente di fuoco e di zolfo. Questa ¢ la seconda morte».

Per ricordare e amare Bobby Sands lasciatosi morire di fame nel carcere di sicurezza di
Long Kesh per rivendicare giustizia per la sua gente, riprendiamo dal «Manifesto» del 19
maggio, due poesie.

Tempi moderni

Si dice che viviamo in tempi moderni,

nella civilta dell'anno '79.

Ma quando mi guardo intorno altro non vedo
che moderna tortura, dolore e ipocrisia.

In tempi moderni i bambini muoiono,

crepano di fame, ma chi osa chiedere perché?

E bambine senza abiti,

urlando, sotto il napalm, corrono attraverso il fuoco notturno.

E mentre grassi dittatori seggono sui loro troni,

bambini seppelliscono le ossa dei genitori.

E polizia segreta nel cuor della notte, non vista,

da la scarica elettrica alla donna nuda.

Sul lastrico giace il negro, morto,

e dove il petrolio fluisce piu nero la strada scorre piu rossa,

e la era Colui che era nato e venuto per essere, ma visse e mori senza liberta.

Mentre i burocrati, gli speculatori e presidenti tutti,
si dipingono stanotte 1 loro sporchi, fetidi, felici sorrisi,



il prigioniero, solo, ridera dalla sua tomba,
e l'infelice di domani lascera l'utero della madre.

La donna pianse

Da umile casa, a notte fonda,

svolazzando un'ombra volo via,

la gialla luna colpi la picca affilata,

dove le ombre notturne danzavano e giocavano.
Un rovo graffio la tremante mano

e un gufo notturno guardo non visto,

attraverso torbiera e valle un patriota

marcio fuori alla conquista d'un sogno.

Fredda acqua nera sferzo e schizzo

e gioco intorno a un giunco a brandelli

accanto a tizzoni morenti una donna prego Dio

e il Gael potesse vincere.

I chiodi d'argento di un rozzo scarpone

sfregiando una solitaria pietra senza vita,

traverso dolce collina egli ando avanti a piedi

per combattere con Tone (1).

Sei giorni combatté, tra morenti mucchi di eroi mutilati e insanguinati,
e il cannone inglese tuono, sopra le larve di ossa celtiche
il sangue della nazione era versato.

Migliaia caddero in terrore urlante di sangue,
mentre il formatore si nascondeva pavido li vicino,
ma non resto nessuno di quella sanguinosa lotta

a sentire il pianto della donna.

(1) Wolfe Tone: patriota irlandese del secolo scorso (n.d.t.)

Bobby Sands

Israele e Popolo Palestinese

In questo numero del giornalino dedichiamo la parte riservata alla documentazione del
regime di disumanita che imperversa nel mondo, nell'oppressione del popolo palestinese da parte di
Israele. Le poche pagine che possiamo offrire sono un segno impressionante di quello che la
«memoria» di un popolo puo dimenticare quando ¢ ottenebrata dal buio del potere e della
disumanita.

Associazione «NAJDEH)

L'Associazione «NAJDEH» (in arabo «soccorso») ¢ nata nel 1977, dopo la caduta di Tel el
Zaatar, per riorganizzare la vita e il lavoro artigianale nei campi profughi del Sud Libano. E gestita
dalle stessa donne palestinesi: cooperative di ricamo, asili nido e scuola materna ecc.

Cari amici, una volta ancora viviamo nel Libano momenti di grande tensione: siete informati



dalla stampa internazionale, concentrata soprattutto sul genocidio degli abitanti di Zahle e della
regione libanese sotto controllo falangista. Senza sottovalutare la gravita delle perdite in questa
parte di popolazione innocente, attiriamo la vostra attenzione sul fatto che le nostre regioni (ovest di
Beirut, Saida, Nabatiyeh Tyr e 1 campi profughi del Sud) subiscono altrettanti bombardamenti e
vittime civile.

Quanto alle cause che ha provocato questa nuova esplosione di violenza sono spiegate in un
comunicato del Movimento Nazionale Libanese che qui sintetizziamo:

a) la battaglia aperta del fronte falangista a Zahle ¢ parte di un piano per ridurre il ghetto
isolazionista a un mini stato di Saad Haddad (falangista);

b) la soluzione per Zahle sarebbe di sbarazzarsi della dominazione falangista. In questo
contesto la forza di dissuasione araba compie la sua missione progettando la sicurezza della zona
Bekaa, dell'armata siriana e della strada di Damasco. La pace non tornera se non se ne andranno le
milizie di Gemayel,

¢) bisognera che le forze dell'ordine si sottomettano alla Forza di Dissuasione Araba. E una
condizione per normalizzare i rapporti tra gli abitanti di Zahle e quelli della Regione;

d) la partecipazione di unita regolari libanesi a fianco degli isolazionisti di Haddad, su
incitamento di elementi amici dei falangisti ¢ un fatto grave. Il Movimento Nazionale Libanese
ritiene responsabile di questi fatti gli alti comandi dell'Arma e imputa agli isolazionisti la
responsabilita delle numerose vittime innocenti e del pericoloso deteriorarsi della situazione;

e) Il M.N.L. raccoglie I'appello lanciato dal presidente Sarkis e dichiara aperto
permanentemente il comitato centrale per seguire gli sviluppi;

Al NAJDEH dobbiamo adattare misure di sicurezza, come la chiusura degli asili a Beirut e
nel sud; altre sono in preparazione per essere pronti ad un eventuale attacco israeliano al sud e a una
estensione del conflitto.

Cosi abbiamo deciso quanto segue:

a) preparare il lavoro dei lavoratori con almeno 3 mesi di anticipo (nei materiali) in modo

che il lavoro possa continuare in ogni caso.

b) 1 quadri dirigenti dei nostri «progetti» che si devono formare, specialmente quelli dei
giardini d'infanzia, sono impegnati in azioni volte a minimizzare gli effetti di
bombardamenti indiscriminati. Visitiamo 1 feriti negli ospedali, e le famiglie delle
vittime dei bombardamenti per seguirli nei limiti dei nostri mezzi, organizziamo dei
corsi per la difesa civile e primi soccorsi €, quando € necessario, distribuiamo aiuti in
natura.

Naturalmente, se dovesse esserci un escalation del conflitto dovremmo concentrare i nostri

sforzi per rispondere ai bisogni delle comunita dei campi dove si trovano i nostri progetti.

Noi temiamo che in Libano la vendita dei nostri prodotti soffrira della paralisi delle attivita
economica. Cosi vi domandiamo di intensificare i vostri sforzi per vendere in tutti i modi possibili.

1) Inviare subito il denaro delle vendite.

2) Inviare i vostri ordini per l'estate e per 'autunno sin da ora perché l'aereoporto potrebbe
essere chiuso in caso di escalation. Precisate se volete 1 colli per posta (10 Kg Max) o
per via aerea e a quale indirizzo.

3) Aiutateci ad aumentare vendite e contributi.

4) Non inviate per ora né abiti né medicinali. Le spese di trasporto sono elevate e per ora é
meglio avere 1 soldi per vivere.

Noi stiamo tutti bene e siamo molto occupati, fieri della nostra associazione che fa del suo
meglio per servire. Riceverete un nostro rapporto d'attivita 1980 ma nell'attesa contiamo sulla vostra
solidarieta.

Comitato Esecutivo dell' Associazione NAJDEH
BEYROUTE, 11 - 4 -'81



Le prigioni di Israele

di Amnon Kapeliouk - Al Hamishmar,

Tel Aviv, 30 - 5 - 1980

Le celle - 3 metri per 6, con soffitto molto basso e piccoli fori al posto di finestre - sono
sovraffollate. In un angolo della cella c¢'¢ un rubinetto, un WC aperto, e - sopra quest'ultimo - una
doccia. In questo servizio, senza un mobile di qualsiasi genere né materassi, sono rinchiuse 10
persone, per 23 ore al giorno. «Non ho nemmeno cinque centimetri di spazio privato, si lamenta
Abdel Aniz Ali Shahin che ha trascorso gli ultimi 12 anni in diverse prigioni israeliane. Agli
avvocati, lo stesso vice-direttore della prigione ha ammesso che il «sovraffollamento qui ¢
terribile».

I1 cibo ¢ sempre uguale e deve essere consumato per terra. Due volte al giorno i prigionieri
sono condotti in un minuscolo cortile di cemento-armato 5x15 metri per 30 minuti «d'aria». Gli ¢
vietato, tuttavia, di compiere qualsiasi esercizio di ginnastica o sport. Dicono gli avvocati:
«abbiamo visto come i prigionieri si sforzano di beneficiare piu possibile dal poco movimento che
gli ¢ consentito: camminano su e giu velocemente, come un film di Charloty.

Un certo numero di prigionieri ¢ affetto di malattie cardiache. Per esempio, Abdallah Ajami,
di 44 anni, proveniente da Gaza, in carcere dal 1967 (cio¢ dal momento dell'occupazione israeliana
dei territori palestinesi), e Adbdel Razek Al Kutub di Gerusalemme, un giovane che si ¢ ammalato
in prigione. Nel carcere non c'¢ un medico. Il piu vicino ospedale ¢ a 80 chilometri di distanza, a
Beersheba.

La prigione di Natha ¢ situata in una zona esposta a ogni genere di angherie naturali. Le
tempeste di sabbia, spesso violente, sono la causa di costanti infiammazioni oculari. II cibo ¢
sempre misto a sabbia. Di notte prevale un freddo intenso e di giorno il caldo ¢ intollerabile, tanto
piu nelle celle sovraffollate e non-ventilate. Serpenti e scorpioni - gli abituali abitanti del deserto -
s'infilano spesso nelle celle. «Fin dal 1967 abbiamo lottato per migliorare le nostre condizioni di
prigioniay. dicono 1 palestinesi detenuti, «abbiamo fatto scioperi e scioperi della fame, abbiamo
subito punizioni, celle d'isolamento, sospensioni delle visite e molte altre pene fino a che, poco a
poco, abbiamo conquistato alcuni diritti elementari. Adesso siamo stati nuovamente privati di ogni
diritto. A Nafha, dobbiamo cominciare tutto daccapo».

I prigionieri palestinesi chiedono cose elementari: un letto invece di un pavimento sparso
con sabbia, insetti e rettili; un tavolo su cui poter mangiare e scrivere; la fine della terribile
congestione nelle celle, un lavandino per potersi lavare: un'ora d'aria piu lunga e la possibilita di
esercitarsi, l'uso della carta igienica, la possibilita di farsi la barba. uno specchio, libri, giornali, il
permesso di ascoltare la radio, di portare la biancheria, di ricevere roba per cambiarsi. Insomma, la
fine delle condizioni disumane prevalenti a Nafha. «Hanno imprigionato i nostri corpi ma non
possono spezzare «il nostro spirito», dicono, annunciando una lotta per i miglioramenti: e
comunque, nelle attuali circostanze, non abbiamo nulla da perderey.

Il mondo in cui sono detenuti i1 prigionieri palestinesi ¢ un mondo isolato e chiuso. La
stampa israeliana non ha accesso a queste prigioni e tutte le informazioni accessibili sono ottenute
dai familiari o dagli avvocati dei prigionieri. Queste informazioni dettagliate sono sinistre, € non
sorprende che la richiesta di miglioramenti delle condizioni di vita viene continuamente ripetuta.
Scioperi della fame sono mano frequenti tra 1 prigionieri palestinesi, il cui numero si aggira attorno
ai 3.000 e a cui non si accorda nulla di quanto viene concesso ai prigionieri ebrei, compreso la
lettura dei giornali e di libri e I'ascolto della radio.

Le prigioni israeliane hanno una graduatoria di durezza. Ramleh, ¢ una prigione durissima,
ma 1 prigionieri la considerano confortevole in confronto ad Ashkelon e Beersheba. In quest'ultima.
il sovraffollamento ¢ intollerabile. Lo spazio stanziato a ogni prigioniero ¢ minuscolo. I prigionieri
sono costretti a consumare 1 pasti per terra. Non hanno il diritto di portare della biancheria o dei
pigiami anche quando questi sono forniti dalle famiglie (anche questa umiliazione viene inflitta
soltanto ai prigionieri palestinesi). In contrasto con Ramleh, non vi sono lenzuoli. Le cure mediche
sono praticamente inesistenti - per qualsiasi malanno viene prescritta l'aspirina. La carta igienica
non viene fornita, e, se portata dai familiari. viene sequestrata.



Secondo gli avvocati che difendono i prigionieri palestinesi le visite dei familiari finiscono
invariabilmente per essere un incubo per i visitati quanto per 1 visitatori. La visita ¢ consentita una
volta al mese: due fitte e spesse reti separano il prigioniero dai suoi cari, in modo da renderli
praticamente invisibili gli uni dagli altri.

Tuttavia, in confronto alla nuova prigione di Nafha, impiantata in mezzo al deserto, anche
quella di Beersheva sembra tollerabile. Questa 17.a prigione israeliana ¢ stata designata fin da
principio allo scopo di «spezzare» quei prigionieri che a parere delle autorita sono i leaders. La
prigione di Natha ¢ stata inaugurata all'inizio di maggio e in essa si trovano oggi circa 100
prigionieri palestinesi dai territori occupati. Natha ¢ stata costruita su una collina arida, a circa 8
chilometri da Mnzpe Rarnon, al centro del deserto del Neghev. Le costruzioni sono circondate da
molteplici recinti di filo spinato e molti cani da guardia abbaiano incessantemente giorno e notte.

L'intenzione ¢, a quanto pare, di trasformare Natha in una prigione centrale per i detenuti
palestinesi. Attualmente vi sono incarcerati i prigionieri condannali a lunghi periodi di prigionia, o
all'ergastolo, e coloro che sono considerati 1 capi.

Testimonianze di atrocita commesse da soldati israeliani

La registrazione delle testimonianze ¢ avvenuta in Israele, nei giorni 13, 19, 20 maggio
1980.

1 - Soldato in servizio di riserva, eta 25 - 30 anni: Ci hanno ordinato: costringete [’arabo ad
abbaiare e a dire io sono un cane.

Ho compiuto Il mio servizio di riserva nella zona di Hebron, in Cisgiordania, durante la
prima meta di maggio. Appartengo a un'unita di combattimento che aveva servito in precedenza nei
territori occupati.

Al nostro arrivo nella zona siamo stati chiamati ad ascoltare un esponente del governo
militare che era accompagnato da un colono di Kiryat Arba (insediamento ebraico presso la citta
araba di Hebron — n.d.t.) che ci veniva presentato come un ufficiale dell'esercito anche se non
portava divisa. I due ci parlavano sul tema «Gli arabi cosi come sono». La conclusione da trarre
dalle loro dettagliate descrizioni era che gli arabi «non hanno nulla in comune con gli esseri umani.
che noi abitualmente conosciamo, € che quindi essi vanno trattati come animali, da addomesticare.
I due sottolineavano ripetutamente che gli arabi imparano quando gli si esercita sopra dell'autorita e
quando gli si umilia. L'esponente del governo militare diceva perfino che gli arabi desiderano essere
picchiati, e che ¢ cio che vi viene richiesto.

Gli ordini precisi che abbiamo ricevuto erano: quando effettuate una perquisizione
all'interno di una casa dovete picchiare il padre di fronte al resto della famiglia, specialmente di
fronte ai bambini (picchiare la madre non ha lo stesso significato). Quanto al tipo di botte da
impartire, i due esperti raccomandavano: se il soggetto resiste, rompete tutte le ossa del padre e dei
figli maggiori. Se non vi € resistenza, e specialmente se il padre vi chiede pieta di fronte ai suoi
figli, allora dovete soltanto schiaffeggiarlo in viso un paio di volte. Una minima dose di botte ci
deve essere comunque.

Se poi un membro della famiglia si dimostra arrogante - e per arroganza si deve intendere,
per esempio, il rifiuto di parlare, oppure uno sguardo che esprime ostilita - allora dobbiamo rompere
gli oggetti che si trovano in casa, in particolare quegli oggetti che si presume siano considerati
particolarmente preziosi dalla famiglia: I'apparecchio, i mobili del salotto, il letto dei genitori. Il
capo dal canto suo, ci raccomandava in modo particolare di distruggere il cibo: versare I'olio sulla
farina, etc. Uno dei soldati chiedeva: «non sarebbe meglio pisciare sulla farina?» E il
«conferenziere» rispondeva: «Usate la vostra fantasia».

Alla fine del discorso il comandante si rivolgeva a noi spiegando che si tratta di un dovere
spiacevole, ma che era altrettanto importante per lo Stato quanto il combattimento in tempo di
guerra. Egli offriva a coloro che non sarebbero stati disponibili per questo tipo di servizio la



possibilita di compiere altre funzioni. lo ero tra coloro che alzavano la mano. Eravamo non piu della
decima parte dei presenti.

Quando siamo giunti nel villaggio dove si dovevano compiere le perquisizioni,
scorazzavamo per le stradine diverse volte, su e giu, sparando in aria per spaventare la popolazione.
Alcuni dei soldati, incoraggiati dagli ufficiali, sparavano contro le case, e qualcuno sparava anche
contro le finestre chiuse.

Durante il mio servizio in quel villaggio, ho visto spesso uomini e ragazzi portati in strada,
messi in fila, e picchiati a turno dai soldati che facevano da «guardie». Cio accadeva piu spesso
quando arrivavano gli uomini del governo militare o quelli del Gush Emunim, i quali qualche volta
portavano la divisa ed altre no. Era molto chiaro che i nostri ufficiali ne avevano paura perché
questi ultimi hanno accesso facile e diretto al Capo di stato maggiore e riferiscono sugli ufficiali
dell'esercito, non soltanto sul loro comportamento ma anche sulle loro opinioni. Gli ufficiali e 1
soldati che si distinguevano nel pestaggio degli arabi venivano pubblicamente elogiati dagli uomini
del governo militare e di Gush Emunim. Elogi speciali venivano riservati a quei militari che
ordinavano all'arabo, dopo averlo picchiato di umiliarsi, facendogli dire «grazie per avermi
picchiato ed avendomi trasformato in un essere umanoy, al che essi rispondevano «un arabo non
puo mai diventare un essere umano, comunque facciamo del nostro meglio per riuscirci». E a quelli
che ordinavano all'arabo di piegarsi, mettersi giu su quattro zampe, abbaiare come un cane, e dire:
«i0 sono un cane», dopodiché lo facevano spogliare e minacciare i suoi genitali.

Ho anche visto come si legavano gli arabi ai veicoli militari che partivano, trascinandoli cosi
verso 1 nostri WC, che essi venivano poi ordinati di pulire. Tutti i lavori duri ed umilianti nel campo
militare venivano fatti da arabi portati dal villaggio a questo scopo. Una volta, circa 200 uomini
venivano prelevati dal villaggio dopo un giorno di coprifuoco e costretti a stare in piedi per tutta la
notte su una collina nei pressi del paese. Un uomo del governo militare con uno di Gush Emunim
sceglievano 1 soldati noti come i piu bravi picchiatori per fargli le guardie e picchiarli. Cio ha
sollevato una gran protesta tra quei soldati che si lamentavano invece di essere premiati, venivano
puniti col lavoro notturno extra ed essi hanno deciso di vendicarsi e di non picchiare gli arabi quella
notte. La mattina dopo essi venivano rimproverati per questo «sciopero del pestaggio», gli ufficiali
gli rimproveravano perché «non si sentivano gli arabi urlare per le botte» durante la notte.

Nei giorni successivi l'unita veniva impiegata in altri villaggi con le stesse mansioni e lo
stesso tipo di azioni veniva ripetuto. Ai blocchi stradali gli autisti arabi venivano picchiati e cosi
anche 1 passeggeri. Prima si attendeva che si formasse una lunga fila di macchine, e poi, quando
c'era una folla giudicata sufficientemente numerosa, si prendevano le vittime una per una e che si
picchiava davanti a tutti.

Quando abbiamo finito il nostro periodo di servizio, I'nvomo del governo militare ci
ringraziava per «il buon lavoro fatto». Ho notato che la maggioranza degli uomini della mia unita
dapprima si divertivano con tutta la vicenda e poi semplicemente si abituavano, gli sembra la cosa
normale da fare. Alcuni degli uomini hanno invece deciso di emigrare da Israele non appena
potranno farlo, a causa di tutto cio».

2 - Un soldato di riserva, eta 40 anni:
«II rabbino militare ci predicava la cacciata degli arabi; il consigliere Usa c'incoraggiava
a diventare un esempio per i bianchi d'Americay.

«Sono venuto a parlarti perché sapevo qualcosa sulle tue idee... Appartengo a un'unita di
uomini che sono pitt 0 meno tutti della mia eta. Il nostro servizio di riserva ha avuto inizio, questa
volta, con una riunione a cui partecipava un gruppo di religiosi che cantavano canzoni fanatiche,
tipo «E noi espanderemo ». Poi un rabbino militare che risultava essere un colono di Gush Emunim
iniziava una predica basata su frasi del Talmud. lo non ne capivo granché salvo che era diretta
contro 1 gentili. (1 non-ebrei, ndt) in generale, ma in seguito, quando ha cominciato a parlare dei
paragoni biblici, tutto diventava molto chiaro. Lui stava semplicemente dicendo che gli arabi di
oggi sono gli amalechiti e 1 canaaniti dei tempi della bibbia e che quindi bisognava che se ne



andassero perché Dio ha dato questo paese a noi alla condizione che vivessimo qui noi soli, gli ebrei
soltanto, senza i gentili, la cui sola presenza contamina la Terra e gli ebrei, rinviando la salvezza.
Gli arabi che si rifiutassero di andarsene dovranno subire il destino dei sette popoli (canaaniti etc.)
dei tempi della bibbia. A questo punto non riuscivo piu star zitto, e gridavo: Ma ¢ questa la religione
ebraica?! Allora lui mi prendeva in giro, dicendo che sarei un ebreo riformista, di quelli che si
siedono nella sinagoga accanto alle donne, e tutti ridevano. Si vergognavano di continuare la
contestazione. C'erano anche altre domande. Per esempio: perché ci mettiamo tanto ad espellere gli
arabi. La sue risposta era che in primo luogo dobbiamo agire gradualmente per evitare che ci
manchi tutt’un tratto tutta la mano d'opera, e in secondo luogo, perché molta gente in Israele non ¢
ancora sufficientemente forte nella sua fede. Quando fini, il nostro comandante s'alzo e disse: d'ora
in poi, ricordatevi di cio che vi ¢ stato detto qui, in ogni momento e in ogni circostanza.

La nostra unita doveva imporre il coprifuoco in diversi luoghi. Durante il coprifuoco si
compivano perquisizioni in tutte le abitazioni.perquisizioni il cui unico vero scopo era quello di
picchiare, di terrorizzare e di umiliare. Soltanto pochissimi soldati evitavano di picchiare la gente,
ed essi venivano subito presi in giro dagli altri.

Di regola, le azioni da compiere erano: la deliberata distruzione di proprieta di oggetti e la
distruzione del cibo. Si buttava sabbia sulla farina, sullo zucchero. I soldati urinavano sull'olio da
cucina o sui sacchi di farina. Se qualcuno buttava soltanto il cibo per terra, cio veniva considerato
un atto troppo mite. Si picchiava tutti gli uomini e i figli piu grandi, e qualche volta anche le donne.
Se qualcuno diceva qualcosa o chiedeva qualcosa gli veniva scatenata addosso una tempesta di
botte. I soldati parlavano di questo con i coloni di Gush Emunim che venivano a visitarci e gli
elogiavano, dandogli anche dei consigli come picchiare meglio: consigliavano di rompere le
costole, perché ¢ facile, particolarmente nei casi di ragazzi giovani; oppure di usare la parte
inferiore della mano «perché cosi si rompe meglio le ossa. Quanto alle umiliazioni, essi
consigliavano delle cose che non ho neppure il coraggio di ripetere qui, ma vorrei citare un'ufficiale
che nel passato aveva servito con Arik Sharon (il generale-ministro oggi responsabile per la
colonizzazione ebraica del territori occupati - ndt), e che ¢ stato trasferito al nostro reparto dopo
essere stato ferito altrove: non avrete umiliato un arabo abbastanza fino a che egli non avra urlato
davanti agli altri. Fate quel che volete, pur di fargli urlare in pubblico.

I soldati che si rifiutavano di picchiare venivano presi in giro, accusati di essere comunisti
del Rakah o del Matzpen (anche se nei casi a me conosciuti non si trattava di sostenitori di alcun
gruppo) che si vergognavano di picchiare gli sporchi arabi (in ebraico: araousnim).

Nonostante che anch'io ho sofferto da questo trattamento, e che ho sofferto vedendo tutto
quel che succedeva senza poter far nulla per fermarlo, non sarei venuto qui a parlarti se non fosse
stato per un altro discorso, tenutoci questa volta, verso la fine del nostro periodo di servizio, da un
«esperto psicologo» dal rozzo accento americano, che parlava male I'ebraico e ricorreva spesso a
parole in inglese. Egli ci diceva che dobbiamo addomesticare gli arabi come si addomesticano gli
animali. Ripeteva in continuazione 1'esempio del cane, come quando si vuole addomesticare il cane
a non fare 1 suoi bisogni in casa si deve spingergli il muso ripetutivamente nei suoi feci e nella sua
urina ed ecco, cosi si deve fare con questi arabi che stando qui sporcano la nostra casa (cio¢ il
nostro paese). Spiegava anche che gli arabi causaole loro origini e la loro cultura, non capiscano
nessun altro trattamento, e che si tratta in realta di un trattamento che ¢ tutto per il loro bene, cosi
com'e per il bene dei cani picchiarli quando c'e¢ n'e¢ bisogno.

Dopo di lui ci ha tenuto un breve discorso anche uno di Gush Emunim. Diceva che il mondo
¢ diviso in cinque parti: 1'inanimato, la vegetazione, I'animato, Il parlante e gli ebrei, e la differenza
piu importante sta tra il parlante (diceva di evitare deliberatamente 1'uso del termine «esseri umani»
perché cio sarebbe stato fuorviante) e gli ebrei: «percio non dovrete temere cid che avete fatto ad
esseri umani - un simile concetto non esiste. Non avete picchiate o umiliato degli ebrei, ed ¢ questo
che conta.

Questi discorsi erano stati accolti, generalmente, con accettazione e comprensione. Per
quanto riguarda, era in quel momento che avevo capito che era mio dovere raccontare i fatti a
qualcuno.



Vorrei aggiungere un altro dettaglio. Dopo 1 discorsi ho cercato di parlare con lo psicologo
da solo. Gli chiesi se ci0 ch'egli aveva detto degli arabi non poteva riferirsi anche agli ebrei dai
paesi arabi. Egli si guardava intorno (perché all'infuori di noi due la gran parte dei soldati della mia
unita provengono dai paesi arabi) e diceva: «si, certo, sono per lo pit come gli arabi, ma se noi ci
comportassimo nella maniera giusta cido convincerebbe molti «veri ebrei» di venire dagli Usax». Gli
chiesi cosa voleva dire con cio ed egli rispose che quegli ebrei degli Usa che desiderano picchiare i
negri e non possono farlo, verrebbero qui per picchiare gli arabi. Poi aggiunse: «E forse gli
americani in generale impareranno dal nostro trattamento degli arabi come trattare 1 negri». A
questo punto cessai la conversazione.

lo non sono un'intellettuale e negli ultimi anni ho letto pochi libri, ma ora, pensando a cose
lette nel lontano passato, mi sembra di scorgere una grande somiglianza tra l'attuale stato d'Israele e
le crociate.

3 - Testimonianza di un soldato di riserva, eta 23 anni:

«lo vorrei dire solo poche cose, e in particolare due: 1 - Picchiare e umiliare gli arabi in
Cisgiordania ¢ la norma, € un diritto acquisito. 2 - Quel che mi spaventa piu di qualsiasi cosa ¢ che
ho visto come 1 nostri uomini godono sempre di piu questo «diritto» e la loro espressione, il loro
comportamento, mi ricordavano in modo drammatico e crescente dell'espressione e del
comportamento di drogati che dopo un po’ non possono pit fare a meno della droga».

4 - Testimonianza di un soldato di riserva, eta 25 anni:
«Le vittime gridavano dal dolore; i soldati dicevano: é cinema gratis».

«lo non ero incaricato con il «mantenimento dell'ordine», ma essendo incaricato con altre
mansioni nella zona di Hebron tra il 2 e 1116 maggio dovevo attraversare questa zona spesso, ed era
impossibile non notare le atrocitd. Menzionero soltanto tre casi di cui sono stato testimone oculare.

1. - Viaggiando in macchina attraverso una zona deserta ho udito improvvisamente un urlo
terribile. Ho avuto molta difficolta a convincere gli altri soldati di fermarci. Dicevano: lascia
perdere, si tratta probabilmente soltanto di arabi, gli stanno facendo qualcosa. Ma presto ci siamo
trovati davanti ad un lager improvvisato, recintato con filo spinato, in mezzo a un campo. Circa.300
uomini e ragazzini ancora bambini erano concentrati li, divisi in due gruppi spaziati tra loro. Il
centro di questo spazio vuoto c'era un tavolo accanto al quale erano seduti un ufficiale e due civili
circondati da 15 - 20 soldati in piedi. Uno dei soldati andava verso uno dei gruppi, sceglieva un
uomo a caso, lo trascinava per 1 capelli o per l'orecchio fino al tavolo, dove la vittima veniva
interrogata a forza di calci e pugni. Alcuni «interrogatori» erano brevi, dopodiché I'nvomo veniva
trasferito nel secondo gruppo. Altre volte il pestaggio era tanto terribile - non ho mai visto una cosa
del genere, neppure in un film. Le vittime erano sdraiate per terra gridando dal dolore e i soldati e
gli interroganti ridevano, si, stavano li ridendo a crepapelle. Improvvisamente ho visto otto uomini
in disparte, erano molto giovani, spogliati nudi tranne le mutande, sdraiati sulla schiena con le mani
legate dietro la schiena con corde elettriche. Alcuni erano svenuti, e altri gemevano appena. Ci
siamo avvicinati al recinto del lager, e i soldati che vi facevano da guardie dicevano: qui c'¢ il
cinema gratis, se volete potete restare a guardare. Ho tentato di dire qualcosa, ma i miei compagni
cominciavano a prendermi in giro, dicendo: € un buon soldato, ma ha un'anima troppo bella, cosi mi
sono azzittito. Uno dei miei compagni chiedeva perché gli uomini nudi erano sdraiati li. La risposta
era: sono arroganti. Poi dicevano che questi uomini erano li da un bel po’ e che questo trattamento
si sta rivelando anche migliore del pestaggio: Servono da esempio, basta dimostrare agli altri
sporchi arabi questi qua come sono ridotti. Gli dicevo: «Ma continuate a picchiare senza soste: Ma
come, non ti piacerebbe picchiare un arabo? Quando mai ne avrai un'altra occasione per farlo?» E
un altro diceva: Gli arabi aspettano di essere picchiati, e cosi via. Ho smesso di fare domande.

2 - Nel cortile del governo militare di Hebron ho visto centinaia di persone arrestate. I
soldati e quelli di Gush Emunim giravano tra loro, € ogni tanto sceglievano una vittima e la



picchiavano, o gli ordinavano di mettersi in posizione umiliante, per esempio su una gamba sola
oppure su tutt'e quattro, oppure di alzarsi e ributtarsi per terra molte volte, in continuazione.

3 - Viaggiando sulle strade vedevo spesso degli arabi fatti scendere dall'autobus, o portati
fuori da qualche villaggio vicino. con i soldati che 1i maltrattavano.

4 - Testimonianza di un soldato in riserva, eta 30 anni:

Ho prestato servizio nella zona di Genin-Nablus (in Cisgiordania - ndt). La nostra unita
aveva ordini permanenti: quando vi si comunica che ci sono problemi, chiudete una strada, o un
settore della citta, o una parte del villaggio senza dichiarare formalmente un coprifuoco, e portate
fuori tutti 1 maschi dall'eta di 12 a 18 anni. Non c'¢ bisogno di controllare 1'eta esatta sui documenti,
valutatela liberamente voi. Per me, si trattava di un'esperienza scioccante. Le madri, sapendo gia
quel che accadra ai figli, cercavano di proteggere i piu giovani con i propri corpi, ma non potevano
fare nulla. Se non lasciavano andare 1 figli venivano picchiate e minacciate che il figlio verra
trattato ancora pit duramente. 1 bambini erano gia stati picchiati all'interno della casa, davanti al
resto della famiglia. I ragazzi venivano concentrati in un luogo, e l'interrogante gli annunciava: «vi
terremo qui fino a che scopriremo chi aveva scagliato la pietra, sappiamo che egli (o loro - ho
partecipato a un gran numero di questo tipo di razzie) si trova tra voi». Poi i ragazzi venivano fatti
correre verso un luogo deserto fuori dal villaggio o dal quartiere. L'unita chiudeva il luogo ai
giornalisti o alle personalita, come per esempio i sindaci arabi, dopo che tutti 1 telefoni nella zona
erano gia stati interrotti in anticipo. L'interrogatorio del ragazzo, qualche volta di centinaia di
ragazzi, altre volte di alcune diecine, si svolgeva in modo semplice:

L'interrogante, o due interroganti, stavano accanto a un tavolo improvvisato, qualche volta
con un segretario. Un ragazzo viene trascinato verso di loro, picchiato, e chiesto: «Hai scagliato tu
la pietra?». Ovviamente, la risposta ¢ sempre negativa, e allora i soldati che si offrono volontari per
quest'azione, ricevano l'ordine di picchiarlo, di bastonarlo con 1 manganelli o di frustarlo; su tutto il
corpo tranne la testa. Qualche volta ¢ l'interrogante a segnalare ai soldati quale organo colpire.
Alcuni interroganti preferivano far bastonare i ragazzi sulle costole, altri sullo stomaco, altri ancora
sulle mani e sui piedi. Uno di loro picchiava egli stesso i genitali dei ragazzi. Dopo il pestaggio e le
botte, veniva ordinato di torcere il braccio del ragazzo verso l'indietro. I ragazzi urlavano perché
quelli che si sforzavano di non urlare venivano maltrattati ancora peggio. A questo punto
l'interrogante guarda il ragazzo torturato, e dopo un po’ dice: «quello dice la verita, adesso bastay,
oppure «quello sta mentendo. continuate». Gli interroganti vantavano davanti a noi di «saper
conoscere dallo sguardo di un arabo se egli mente»: Di solito, durante gli interrogatori, uno dei
ragazzi non regge di piu alla tortura e confessa, ma cio significa che la sua tortura non finira mai
piu, o meglio, quando il numero delle confessioni avra raggiunto quello che gli interroganti si erano
prefissati in anticipo, e ci0 a prescindere dalla questione se chi aveva scagliato le pietre era in realta
di questa zona oppure no.

Dopo alcuni giorni di questo tipo di servizio non riuscivo piu a stare zitto e cominciavo a
dire in giro che queste azioni non andavano bene.

Una volta I'ho detto davanti al mio ufficiale. Lui € membro di un kibbutz, e un «falco» nelle
sue idee, Subito mi ha detto: da quando mai sei diventato uno del Rakah (il partito comunista)? Io
negavo di essere nel Rakah,e allora lui diceva: se non sei del Rakah e reagisci in questo modo vuol
dire che forse sei affetto da qualche disturbo mentale. Forse ti si deve ricoverare. Nel mio kibbutz ci
sono stati alcuni casi come il tuo, che sono stati sottoposti con successo a trattamento psicologico.
Sono stato preso dal panico, dalla paura di essere ricoverato in manicomio, € pertanto non ho piu
detto nulla fino alla fine del mio periodo di servizio, ma ho visto che dal quel giorno i miei
compagni cominciavano a guardarsi intorno in modo diverso. Non so che cosa dovrei fare, dovrei
chiedere il trasferimento in un'altra unita?



La repressione dei sindacati palestinesi nei territori occupati
Novembre 1980

Fin dal 1967, il regime d'occupazione israeliano ha operato sistematicamente per distruggere
l'economia autoctona dei territori palestinesi e per trasformare la Cisgiordania e Gaza in semplici
riserve di mano d'opera a buon mercato per I'economia d'Israele, Ogni giorno, 75 mila (1) lavoratori
arabi dotati di lasciapassare, sono costretti ad andare a lavorare in Israele, Essi costituiscono il 15%
della mano d'opera impiegata nello stato israeliano, la quale consiste in maggioranza di lavoratori
arabi (residenti entro i confini pre-1967), e il 40% della forza-lavoro degli stessi territori occupati.
Com'¢ la regola per i1 lavoratori neri net Sud Africa, ai lavoratori palestinesi dei territori occupati €
vietato restare in Israele dopo il tramonto, ed essi vengono obbligati a compiere lunghi viaggi ogni
giorno tra il luogo di residenza e quello del lavoro, La loro giornata di lavoro/viaggi consiste cosi di
almeno 14 ore. (2) Al lavoratore palestinese ¢ proibito qualsiasi ricorso contro il datore di lavoro,
per qualsiasi motivo: maltrattamento, licenziamento, compensazione per un incidente sul lavoro,
etc. (3) Egli non ha diritto allo sciopero.

I lavoratori palestinesi vengono impiegati esclusivamente in lavori squalificati e «sporchi»,
(4) La paga di un lavoratore del territori occupati ¢ in partenza inferiore del 20-50% a quella
accordata per lo stesso tipo di lavoro a un israeliano. Inoltre, da questa paga vengono sottratte tutte
le tasse a quote identiche a quelle dedotte dallo stipendio del lavoratore israeliano, senza pero che
egli abbia diritto ad alcuno dei benefici sociali derivanti dalla tassazione a quest'ultimo, Il lavoratore
palestinese, infatti, non ha diritto alla pensione, né ai servizi sanitari, né alle vacanze pagate, etc.
Ci0 significa che un'altro 30% circa viene sottratto alla sua misera paga, e che, inoltre, egli viene in
definitiva costretto a contribuire a coprire i costi della stessa occupazione militare della sua terra.
)

D'altra parte, la distribuzione delle basi autonome dell'economia dei territori occupati ha
ridotto 1 posti di lavoro e fatto si che coloro che restano a lavorare in Cisgiordania e Gaza possono
spesso ottenere soltanto impieghi parziali e anche meno pagati di tipo artigianale. In tutta la
Cisgiordania, per esempio, sono rimaste soltanto 8 piccole fabbriche che impiegano 50 o piu operai.
I soli investimenti operati in Cisgiordania in questi anni sono quelli dei capitali che affluiscono
verso gli insediamenti coloniali ebraici costruiti sulle terre palestinesi. Questa situazione ¢ intesa a
spingere i giovani palestinesi, specialmente i piu qualificati, ad abbandonare il proprio paese ed
emigrare, senza piu diritto al rientro. (6) La disoccupazione, le intollerabili condizioni di lavoro, lo
sfruttamento e le umiliazioni connesse, assumono cosi il preciso significato di una politica di
espulsione forzata dai territori occupati da parte d'Israele.

Ordine 825 del 20 marzo 1980

L’ordine n. 825 del Governo Militare della Cisgiordania, emesso il 20 marzo 1980, ¢ inteso
a soffocare ogni attivita sindacale nei territori occupati. Esso conferisce al Governo Militare 1
seguenti poteri:

1) Di espellere da un qualsiasi sindacato un qualsiasi suo iscritto.

2) D'impedire a chi era stato condannato a 5 anni o piu di prigione di candidarsi in elezioni
sindacali.

E, inoltre:

3) Il sindacato ha 1'obbligo di avvertire il governo Militare con 30 giorni d'anticipo di ogni
prevista elezione.

4) 11 Governo Militare ha il potere di annullare a posteriori I'elezione avvenuta di un
sindacalista e di annullare altresi qualsiasi decisione presa in precedenza dallo stesso sindacalista
eletto.

L'uso di arresti e di limitazioni sulla liberta di movimento della Cisgiordania ¢ generalizzata.
George Wazboon, Vice Presidente dei sindacati della Cisgiordania ¢ attualmente confinato a
Betlemme. Siham Bargouti, della Segretaria Generale degli stessi sindacati e Mahmoud Ziadeh,
Vice Presidente del Sindacato dei lavoratori alberghieri e dei ristoranti (un'attivita essenziale nella



ridotta economia della Terra Santa) sono confinati il primo nel proprio villaggio e il secondo a
Nebron, e impediti di recarsi al quartier generale dei sindacati che si trova a Gerusalemme. Zakara
Mamdan e Khalis Zejazi di Nablus, Damin Hussein di Ramallah e Hushi Haddad di Betlemme, tutti
dirigenti sindacali nelle loro citta, sono stati deportati dalla Palestina a causa delle loro attivita
sindacali.

Le celebrazioni del 1° maggio sono soppresse in Cisgiordania da tre anni a questa parte per
ordine del Governo Militare. A Gerusalemme (che gli israeliani considerano annessa a Israele) lo
scorso 1° maggio una manifestazione pacifica dei lavoratori ¢ stata aggredita dalla polizia, e 22
organizzatori arrestati. Nessuna accusa ¢ stata formalizzata nei loro confronti, ma essi sono rimasti
in stato di detenzione per oltre una settimana.

Ogni riunione sindacale deve essere notificata alle autorita militari con un mese di anticipo,
con specificazione dell'argomento che verra trattato, dei nomi dei relatori e del contenuto dei loro
interventi (in base a un ordine del Governo Militare del 1976, al tempo del regime laburista).
Inoltre, tutti 1 contatti dei sindacati palestinesi nei territori occupati con 1'Organizzazione Internazio-
nale del Lavoro, devono passare tramite le autorita d'occupazione. Per esempio, quando il dirigente
sindacale palestinese Aden Gharim, Segretario Generale della Federazione dei Sindacati in
Cisgiordania e membro del consiglio comunale eletto di Nablus volle incontrare la delegazione
dell'OIL che visito i territori occupati nel 1976. I'incontro doveva avvenire negli uffici del Governo
Militare, e l'interprete imposto era un agente del Shin Bel (servizi di sicurezza) che aveva in epoca
precedente interrogato Gharim sulle sue attivita sindacali. Negli anni successivi, Gharim venne
impedito del tutto dall'incontrare le delegazioni dell'OIL che tornarono in Palestina, benché tali
incontri siano stati specificamente richiesti. Nel settembre del 1980, egli s'incontro a Nablus con
una delegazione della CGT, dopodiché venne convocato nell'ufficio del Governo Militare e
interrogato per 6 ore consecutive dal consigliere politico del Governatore sulle circostanze in cui era
avvenuto l'incontro e sul contenuto di esso.

Un altro esempio: la normale riunione mensile del Comitato Esecutivo della Federazione del
Sindacali della Cisgiordania, fissata per il 4 gennaio 1980, fu annullata dal Governo Militare con Il
pretesto che essa «era stata convocata per motivi politici».

In realta, quella riunione avrebbe steso una mozione di solidarieta con i lavoratori della
Compagnia d'Elettricita di Gerusalemme che gli israeliani avevano allora deciso di sequestrare al
fine di liquidare I'autonomo approvvigionamento d'elettricita alle popolazioni palestinese gestito
dalla stessa Compagnia fin dai tempi del mandato britannico.

Questi, e innumerevoli altri esempi da noi constatati, portano all'inevitabile conclusione che
le autorita d'occupazione israeliane considerano il Sindacato palestinese come una minaccia agli
illeciti vantaggi quotidianamente tratti dallo sfruttamento dei lavoratori arabi dei territori occupati.
nonché come un altro aspetto ancora della resistenza civile palestinese all'occupazione militare
stessa.

Nel 1977/78 si sono verificati in Israele 90 mila incidenti di lavoro, di cui 200 culminati con
omicidi bianchi e 6 mila con invalidita permanente delle vittime. Il fatto che la grande maggioranza
degli operai, specialmente nei lavori manuali e non qualificati, siano arabi, e che quelli tra essi che
provengono dai territori occupati non hanno neppure diritto a risarcimenti, né alle spese per le cure
mediche, incoraggia 1 datori di lavoro sionisti a sfuggire ai costi di mezzi di sicurezza e di
modernizzazione, mentre le autorita ostentano una tale indifferenza, come , del resto fa, la Mistadrut
(la Confederazione israeliana dei sindacati).

« [ lavoratori dei territori occupati costituiscono il 33 per cento della forza-lavoro impiegata
all'interno d'Israele nell'edilizia; 11 25% nell'agricoltura (esclusi i lavori stagionali in cui vengano
impiegati i bambini); il 20% nella nettezza urbana e servizi di pulizia.
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